d_559396 男性たちの純愛事情

春の夕暮れ、大学の片隅にあるベンチ。
静かにノートをめくる指の横に、ふいに缶コーヒーが差し出された。

「ブラックで良かったよな。」
彼は驚きもせずに受け取る。
毎日のように同じ時間に隣に座ってくる男。
いつの間にか、その存在が生活の中に自然と馴染んでいた。

会話は少ない。
でも、缶の温もりが心まで染みてくる。
手が触れた瞬間、どちらからともなく、ゆっくりと視線が交差する。

「触れても、いいか？」
言葉よりも先に、唇が重なった。

＊＊＊
その頃、書店の片隅では、別の静かな物語が始まっていた。

背の高い店員が、慌ただしく本棚を整理していると、ぶつかるようにして目の前に立っていた男と目が合う。
少し不機嫌そうな目元に、なぜか惹かれた。

「これ、取りにくくてさ。」
上の棚から手を伸ばす男の腰に、自然と腕が回る。

「手伝いますよ。」
一瞬の沈黙。
戸惑いと、何かを試すような視線。

「…ありがとう。
でも、次からは俺に触れる理由、ちゃんと作ってね。」
彼はそのまま本を手に取って、ゆっくりと去っていった。

残された店員の胸は、熱を帯びていた。

＊＊＊
さらに別の場所――古びたジムのロッカールーム。
汗の匂いが残る空間で、彼らはいつも無言だった。

無骨なトレーナーと、無愛想なボクサー。

言葉はいらない。
タオルを渡し、水を投げるように渡す。
それだけで、心のどこかが満たされる。

シャワーの蒸気の中で、指先が一瞬だけ触れた。
バチッと火花が散るような感覚。

「…今日は、遅いな。」
「お前が気になるせいだろ。」
視線を交わし、何も言わずに距離が縮まる。

濡れた髪の匂い、肌の熱、唇の触れ合い。

言葉よりも、互いの温度がすべてを物語っていた。

＊＊＊
夜の街。
ビルの谷間にあるバーのカウンター。

静かにグラスを傾ける男に、バーテンダーが声をかける。

「また今日もひとり？」
「ひとりが落ち着く。」
「でもさ、君の目、誰かを待ってる目してる。」
苦笑いを浮かべて、男はウイスキーを飲み干す。
その横顔を、バーテンダーは黙って見つめていた。

閉店後、掃除を終えた店内で、残っていた客の男がふいに口を開く。

「お前の作るカクテル、あったかい。」
「…俺の手も、あったかいよ。」
重なる手。
初めて触れるぬくもりに、男の肩が震える。

「なあ、ここに通う理由…わかったかも。」
「じゃあ、これからは‘帰ってくる場所’にしてくれよ。」
二人はカウンターの奥、柔らかな照明の中で静かに唇を重ねた。

＊＊＊
恋は、どこにでもある。

静かな午後の大学の片隅。

本屋の棚の前。

汗と蒸気が漂うロッカーの中。

深夜のバーの片隅。

誰にも気づかれず、でも確かにそこにある。

男たちは言葉少なに、けれど真っ直ぐに恋をする。

手を伸ばす勇気も、触れたあとの震えも、
きっと彼らにとっては、初めての感情だったのだろう。

胸の奥が熱くなるその瞬間だけは、偽りなく、真っ直ぐな純愛。

それぞれの事情、それぞれの関係。

だが、どの想いも、誰にも否定できない真実だった。

彼らの恋は、今日もひっそりと、息をしている。